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7225 signes

La banlieue n'attend plus la permission : Sonia Chiambretto et le
théatre des marges

Pendant que les institutions culturelles peaufinaient leurs politiques d’ouverture, la banlieue
postait. Sur les réseaux, une culture vivante, peu ou mal représentée sur les grandes scénes, s est
rendue visible sans demander d’autorisation. Sonia Chiambretto le dit autrement, depuis la
scene : la création n’a jamais cessé. C’est sa légitimité qu’on lui refusait.

On ne s’attendait pas a ¢ca. Du caviar dégusté a la cuillere en bois jetable sur la table de pique-
nique d’un parc. Deux hommes, vestes noires, sacoches, casquette... et nceuds papillon portés pour
I’occasion. Trente six mille likes cumulés pour cette vidéo postée sur le compte Instagram

« 213.beunoir.269 ».

A présent, superposez Bourdieu, Mauss et Durkheim. Placez leurs ouvrages sur le parking d’un
immeuble en périphérie d’ Avignon. Vous verrez alors apparaitre cinq hommes assis les mains dans
les poches, préts a débattre. En trois minutes et avec plus de quatre millions de vues sur Instagram,
le compte « geronymonstre » applique les battles issues de la culture urbaine a la sociologie.

Ces vidéos ne montrent pas des artistes. Elles montrent des gens qui vivent la culture et se
I’approprient, sans permission, sans intermédiaire. Elles posent une question que le milieu
artistique esquive depuis trop longtemps : si cette culture a toujours existé la ou les institutions
prétendaient qu’elle y était absente, pourquoi a-t-il fallu attendre les réseaux sociaux pour la

voir ?

Aucun doute, les réseaux sociaux comportent des risques. Pourtant assez documentés pour qu’on
s’y attarde, ils sont si nombreux qu’on en oublie ce qu’ils ont rendu impossible a ignorer : des
Voix que personne n’écoutait. La poésie commence ici.

Le pouvoir de raconter.
Dans le hall d'une médiathéque en banlieue de Marseille, une femme assise écoute. Elle ne prend

pas de notes. Elle enregistre, parfois. Elle laisse parler et regarde d’un air amusé ces collégiens.
Elle leur demande de lister ce qu’ils emménent avec eux pour partir en soirée, ils écrivent dans le
silence. Quelques rires éclatent puis les éléves échangent leurs écrits. La liste suivante sera la
playlist qui passe dans leurs écouteurs durant leur trajet en bus avec une description de celui-ci.
Un exercice qui semble d’abord difficile. Et puis les plumes se délient, les rires aussi, la poésie
apparait. Sonia Chiambretto écoute ceux que I’on n’entend pas, montre ceux que 1’on ne regarde
pas et fait de cette posture le moteur d’un travail artistique singulier, quelque part entre la poésie
documentaire et le théatre politique. Ses textes sont pensés pour la scéne avec I’ambition de ceux
qui croient qu’une salle obscure peut faire bouger les lignes.

La voix des quartiers est sa matiére premicre. Brute, elle la taille au fil de ses rencontres :
adolescents de cités, femmes au foyer, jeunes filles en centre de détention pour mineures ou
encore jeunes en réinsertion. « Sonia nous fait travailler avec des listes. Comme des listes de
courses. C’est étonnant mais j’aime bien. Je pensais pas que c’était ¢a, la poésie. » confie Younes,
¢leve de troisieme. La forme aboutie du travail de Chiambretto ne ressemble pas a des
témoignages. C’est une langue brute, rythmée et chargée : de la littérature. « Cette langue existe
déja comme littérature, elle n’a pas besoin qu’on lui donne cette permission » tranche-t-elle. La
question qu’elle pose depuis les scénes nationales est la méme que celle que posent ces vidéos
depuis leurs parkings : a qui appartient le droit de créer, et depuis ou. Personne, dans les
institutions, ne s’y est vraiment risqué avant elle.

Le théétre comme terrain, non pas comme destination
Le rapport entre la banlieue et les institutions culturelles ressemble souvent a une relation a sens

unique : l'institution descend, propose, démocratise. Elle apporte la culture vers les quartiers, selon
une logique qui présuppose que ceux-ci en seraient naturellement dépourvus. Depuis les années
1980, les politiques publiques ont multipli¢ les dispositifs de médiation culturelle en direction des
quartiers prioritaires. De multiples ateliers d'écriture, sorties au spectacle, résidences d'artistes en
cité sont menées dans les villes. A Angers, Juliette Rudel, chargée de missions Publics et
Territoires au service Action Culturelle a la mairie, développe des projets réunissant des structures
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partenaires afin de réduire les inégalités d’acces a la culture. « C’est trés touchant de voir des
jeunes adolescents frappés par la puissance de I’opéra ou d’une picce de théatre de Moliére. » Des
actions sinceres, souvent utiles, mais qui reposent sur un présupposé: la culture légitime est
ailleurs, et il faut en faciliter I'accés. Sonia Chiambretto inverse cette grammaire.

Pour elle, la banlieue n'est pas un désert culturel a irriguer. C'est un laboratoire. « L’art provient de
la banlieue. Elle influence les grandes villes. Elle influence le monde. Le rap, le verlan, la mode,
les battles de danse, par exemple, proviennent des quartiers. Ces esthétiques ont été récupérées par
les grandes scénes pour certains, parfois dénaturés méme, sans que leurs créateurs ne soient
reconnus. » C'est cette tension qu'elle travaille depuis la scéne. Pas pour la résoudre, mais pour la
rendre visible. Ses textes sont joués dans des théatres subventionnés, des scénes nationales, des
festivals. Elle occupe les institutions de I'intérieur tout en portant des voix que ces mémes
institutions ont longtemps ignorées. Une position inconfortable, assumée. « Je ne suis pas une
passeuse bienveillante », précise-t-elle. « Je ne traduis pas la banlieue pour un public bourgeois. Je
pose une question de pouvoir : qui décide de qui mérite d'étre entendu, et dans quelle salle ? »

Une ceuvre qui dérange les deux rives
Son travail ne satisfait pas tout le monde. C'est sans doute le signe qu'il touche juste. Certains,

dans le public, voient d'un ceil méfiant une artiste reconnue, qui s'empare de paroles qui ne sont
pas les siennes. [artiste répond a ces tensions : « Depuis que j’ai commencé a écrire, on me pose
souvent la question. Je ne veux pas me justifier a partir de mes origines. Ca serait entrer dans le
méme jeu que les institutions. » Ce qu’elle revendique, c’est une méthode : le travail collectif, la
restitution, la co-construction. La l1égitimité n’est pas extérieure a ses ceuvres, elle en est le
processus.

La réside peut-étre I'essentiel de ce que le rapport entre banlieue et institution culturelle a a
apprendre. L'acceptation d'un conflit productif, celui d'une culture qui n'a jamais attendu la
permission et d'institutions qui apprennent, lentement, a le reconnaitre.

Le maitre du jeu
Instagram est devenu le passeur d’un nouveau pouvoir : I’algorithme. Un passeport sans

intermédiaire. Les réseaux sociaux, omniprésents, redistribuent les cartes d’une 1égitimité
culturelle. La vidéo existe dés lors qu’elle est postée. Elle trouve son public : ¢’est une adhésion
immédiate et massive. Des vidéos comme celles de « geronymonstre » ne représentent pas
simplement un phénomeéne viral amusant, elles rendent visible ce qui existait déja sans &tre vu.
Une révélation, plutoét qu une révolution.
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